Μετάβαση στο κύριο περιεχόμενο

Ο Μεγάλος «Ακροατής»



«Μου έσωσε τη ζωή», λέει η Margarethe Walter καθώς στέκεται μπροστά από το διάσημο σπίτι της Berggasse 19 στη Βιέννη.
Πριν ακριβώς 70 χρόνια, Άνοιξη του 1936 τότε, στεκόταν πάλι μπροστά σ’ αυτό το σπίτι, για τελευταία φορά, λίγες βδομάδες πριν την εξεταστική περίοδο…

…88 χρόνων τώρα μιλάει για τα 45 λεπτά που άλλαξαν τη ζωή της στο ιατρείο του Dr. med. Sigmund Freud, Η Gretl, που γεννήθηκε το 1918, είναι η «τελευταία εν ζωή» γυναίκα ασθενής του...

…Συνοδευόταν από τον πατέρα της, έναν «απόλυτο Πατριάρχη».
Στα χέρια του κρατούσε ένα ενημερωτικό σημείωμα, από το οικογενειακό τους γιατρό για κάποιον Dr. Freud, «πολύ καλό αλλά πολύ ακριβό» γιατρό…

… Στο δωμάτιο υπήρχε η αίσθηση της υποβολής. Δεν έμοιαζε με συνηθισμένο ιατρείο. Δεν υπήρχαν ασθενείς στην αίθουσα αναμονής. Δεν μύριζε καμφορά, ούτε υπήρχε αδελφή με λευκή μπλούζα. Μόνο ένα φθαρμένος καναπές, κάπου στο κέντρο του δωματίου, στρωμένος με ένα ριχτάρι, που τελείωνε σε κρόσσια και με μία πολυθρόνα στο κορυφή. Παντού υπήρχαν βάζα πάνω από στοίβες βιβλίων και εικόνες ανασκαφών στους τοίχους. Μου άρεσε!

… Ο οικογενειακός γιατρός είχε διαγνώσει οξεία βρογχίτιδα και επιπλέον κάτι που δεν το καταλάβαινε, «μια ασθένεια της ψυχής».
Για αυτό την παρέπεμπε στον Dr. Frued, «έναν γιατρό ιδιαιτέρων ικανοτήτων»…

…»Ήμουν το πιο μοναχικό κορίτσι στη Βιέννη», θυμάται η Margarethe, «υπερπροστατευμένη, απομονωμένη και σίγουρα χωρίς αγάπη. Ποτέ δεν με πήραν αγκαλιά, κανένας δεν μου κράτησε το χέρι. Ποτέ μου δεν με φίλησαν!»...

…Ο Sigmund Freud μπήκε και γέμισε το δωμάτιο. Ήταν τότε 80 χρονών. Σεμνός αλλά θεληματικός είχε ένα μικρό άσπρο γενάκι και φορούσε ένα γκρίζο κοστούμι…

… με ρώτησε πως με λένε, μα απάντησε ο πατέρας μου. Με ρώτησε για το σχολείο μου και πάλι απάντησε ο πατέρας μου. «Τι κάνεις τον ελεύθερο χρόνο σου», πρόλαβε κι απάντησε ο πατέρας μου. Και η απάντηση στην ερώτηση, «με τι θέλω ν’ ασχοληθώ», δεν βγήκε από το στόμα μου. Με το ίδιο τρόπο, όπως σπίτι. Καθόμουν εκεί σαν το αντικείμενο κάποιου άλλου. Ο Freud σιωπούσε. Ξαφνικά είπε στον πατέρα της Margarethe με φιλικό και απλό τρόπο. «Πηγαίνετε στο διπλανό δωμάτιο, παρακαλώ. Θα ήθελα να μιλήσω μόνος με την κόρη σας. Ήρθε πιο κοντά μου, έστρεψε την καρέκλα του προς τα μένα και ήρεμος μου είπε «τώρα είμαστε μεταξύ μας». Αμέσως μου έφυγε όλη η ένταση.
Η αρχική συστολή με εγκατέλειψε και καθώς μιλούσε συνεχώς «τις επιθυμίες μου, που με κάποιον ήθελα πάντα να μοιραστώ, τις εκμαίευσε μ’ ένα θαυμαστό τρόπο.
Ο Sigmund Freud ήταν ο πρώτος άνθρωπος στη ζωή μου που μου έδειξε πραγματική συμπάθεια, που ήθελε κάτι να μάθει από μένα, ο μοναδικός που μ’ άκουσε»...

… H Margarethe προπάντων ήθελε την επόμενη φορά που θα πήγαινε κινηματογράφο με τον πατέρα της «να δει μία ερωτική σκηνή μέχρι το τέλος». Μάλιστα σε κάθε σκηνή, που κάτι πήγαινε να συμβεί μεταξύ ενός άντρα και μιας γυναίκας, ο πατέρας μου σηκωνόταν απότομα, «αυτές οι σκηνές δεν είναι για σένα» φώναζε και βγαίναμε έξω. Να διαμαρτυρηθώ; Ούτε να το σκεφθώ!

Πριν ο Freud φωνάξει πάλι τον πατέρα της στο δωμάτιο, με άγγιξε με την ματιά του. Έβγαινα από την εφηβεία τότε. Δεν μου έδωσε καμία συνταγή με φάρμακα, μόνον μία συμβουλή:
«Καθώς μεγαλώνει, ο άνθρωπος μαθαίνει να ξεπερνά μόνος τις δυσκολίες και τις καταστάσεις που εναντιώνονται στον χαρακτήρα του. Φροντίζεις μόνη τις επιθυμίες σου. Εσύ αποφασίζεις πότε θα αντισταθείς και πότε θα ενδώσεις. Μαθαίνεις να ρωτάς "γιατί", και να μην αποδέχεσαι σιωπηλά τα πάντα. Γίνομαι ενήλικας, σημαίνει να υπερασπίζομαι με αποφασιστικότητα εκείνο που για μένα έχει πραγματικά μεγάλη σημασία. Έτσι, λοιπόν, την επόμενη φορά που θα πας με τον πατέρα σου στο σινεμά και δεις σκηνή με ένα φιλί, μείνε εκεί, μην κουνηθείς καθόλου, ότι κι αν σου πει. Σκέψου εμένα, άμα δυσκολευτείς».

… H Margarethe ακολούθησε την προτροπή του Freud. Έγινε γλύπτρια. Κι όταν ξαναπήγε σινεμά με τον πατέρα της, για πρώτη φορά του εναντιώθηκε. Η αρχή είχε γίνει. «Ήξερε σίγουρα ότι αυτά τα 45 λεπτά ήταν αρκετά για ν΄ αλλάξουν τη ζωή της.»


Πηγή: "Die Zeit" (27.04.2006)

Σχόλια

Δημοφιλείς αναρτήσεις από αυτό το ιστολόγιο

Γράμματα σε μια Νέα Γυναίκα

Γράμματα σε μια Νέα Γυναίκα Αγαπημένη μου - να που βρήκα την κατάλληλη προσφώνηση σ’ αυτά τα παθητικά κρυφομιλήματα -. Σας έχω συναντήσει σ’ όλες τις προηγούμενες ζωές μου, όλους τους περασμένους αιώνες. Στη Βερόνα, στο κατάστρωμα ενός πλοίου, στις σελίδες του Ethica seu scito te ipsum, στο Ασμα Ασμάτων. Μ’ αυτόν το Αρχαίο Πτερνιστή τον Χρόνο, αναμετρήθηκα σαν ίσος προς ίσο. Έγινα, προς χάρη σας, ποιητής για να διαφιλονικήσω μαζί του. Για μην σας εγκαταλείψω στη σκόνη  του Καιρού. Για να ξορκίσω τον βραχνά της φθοράς με τις στροφές μου. Δεν ήταν ο βάρδος του Avon που τον φοβέριζε. Εγώ ήμουν. Devouring Time, blunt thou the lion's paws, And make the earth devour her own sweet brood; Pluck the keen teeth from the fierce tiger's jaws, And burn the long-lived phoenix in her blood; Make glad and sorry seasons as thou fleets, And do whate'er thou wilt, swift-footed Time, To the wide world and all her fading sweets; But I forbid thee one most heinous crime: O, car...

Μια Χριστουγεννιάτικη ιστορία

T'was the night before Christmas, when all through the house Not a creature was stirring, --not even a mouse; The stockings were hung by the chimney with care, In hopes that St. Nicholas soon would be there. The children were nestled all snug in their beds, While visions of sugar-plums danced in their heads; And mamma in her 'kerchief, and I in my cap, Had just settled down for a long winter's nap, When out on the lawn there arose such a clatter, I sprang from the bed to see what was the matter. Away to the window I flew like a flash, Tore open the shutters and threw up the sash. The moon on the breast of the new-fallen snow Gave the lustre of mid-day to objects below, When, what to my wondering eyes should appear, But a miniature sleigh, and eight tiny reindeer, With a little old driver, so lively and quick, I knew in a moment it must be St. Nick. More rapid than eagles his coursers they came, And he whistled, and shouted, and called them by name; "Now, DASHER! now, D...

Έχει μέσα της βαθιά νοήματα κήπων και ουρανών

Tu chiami una vita Fatica d'amore, tristezza, tu chiami una vita che dentro, profonda, ha nomi di cieli e giardini. E fosse mia carne che il dono di male trasforma. Kαι αυτό το λες Ζωή Αποκαμωμένη από έρωτα, μελαγχολείς λέγοντας το Ζωή κι όμως έχει μέσα της βαθιά νοήματα κήπων και ουρανών Κι ήταν το κορμί μου που του κακού το δώρο μεταμόρφωσε Source: Από το ομώνυμο ποίημα του Salvatore Quasimodo, Nobel Λογοτεχνίας 1959 Η απόδοση στα Ελληνικά έγινε από εμένα. Δείτε σε video δύο διαφορετικές αποδόσεις του ποιήματος. Η μία αποδίδεται από την performer April Armstong: Η άλλη είναι ένα απόσπασμα από την ταινία ‘Washington Square’ (1997):